

Вишнякова Елена  
тел.: +79178482706, e-mail: screen-ager@hotmail.com

**Ильма Ракуза**

**[Иосифу Бродскому]**

Кажется, красным  
Был диван. А чемодан –  
Как лодка у причала,  
Готовая отплыть за океан.  
Флаг, чемодан и книги,  
Чтобы не качало. Нужда –  
Нечаянный уход,  
Как оказалось, навсегда.  
Теперь тебя не стало.

А в Ленинграде  
Шел снег. Бензоколонка  
В ночи тускнела, словно  
Залежь. Блеска лишены,  
Фасады, улицы осиротели. Ты  
Сбежал украдкой в тишь  
Своих стихов. Легко, неслышно  
Летели мы сквозь  
Город твой. Без слов.

Ботинки, шаг,  
Проулок, посреди –  
Твое лицо. Стоишь у волн,  
В свету, как будто  
Оглушен. Мне нечего  
Сказать. Лишь воротник поднять.  
И слово – дымка, набежавшая  
На губы. Прощай.  
Как долго тебя ждать?