

Юлия Ромашкина

Илма Ракуза

(Иосифу Бродскому)

Красный диван?

Чемодан, да дорожный чемодан

Словно плот

К путешествию был готов.

Флаг, чемодан, книги битком.

Твой внезапный отъезд —

Необходим, но как оказалось

Навсегда. А сейчас тебя уже нет.

В Ленинграде шёл снег.

Ночь. Заправка словно

Пустырь. Голые улицы,

Фасады домов.

Ты отсюда беззвучно сбежал

В стихи. Так мы мчались

По городу твоему

Тихо, бесшумно, не говоря.

Туфли. Шаги.

Переулок. И твоё лицо.

Там где-то среди всего.

Ты стоишь у канала на свету потерянный.

Я не знаю, что сказать.

Поднятый воротник. Слово, как облако

Слетевшее с губ. Прощай?!

Навсегда?