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Глеба Горышина

Будь Глеб Александрович Горышин жив, он бы сказал о Соко- 
лове-Микитове сам. Но уже 9 лет, как его нет, я же — об отце пишу 
впервые. Возможно, некоторые суждения и оценки прозвучат 
слишком лично. Но это, наверное, неизбежно.

Глеб Горышин много писал о Сокол ове-Микитове, больше, 
чем о любом другом русском писателе, и это далеко не случайно. 
Им написан очерк к 80-летию Ивана Сергеевича — «Цельность пи­
сательской судьбы» (опубликован в «Звезде» в 1972 г.). К 10-летию 
со дня смерти, в 1985-м в «Нашем современнике» он опубликовал 
очерк «Я сам был Россия...», в названии которого — цитата из рас­
сказа Соколова-Микитова «Свидание с детством»1. В это время 
Глеб Александрович возглавил комиссию по литературному насле­
дию Соколова-Микитова и редколлегию 4-томного собрания его 
сочинений. К первому тому 4-томника им написана вступительная 
статья — «Сердце писателя».

О цельности писательской судьбы прежде всего идет речь во 
всех этих очерках, о цельности, подчиненной, по словам Горыши- 
на, «однажды выбранному курсу, одним и тем же ориентирам» — 
«Россия, природа русская, народ русский, благо народа, любовь, 
революция, верность долгу художника-гражданина, служение рус­
ской литературе...»2 В очерках Горышина нет пафоса, и, быть мо­
жет, это единственный в них патетический фрагмент. Написанное 
Горышиным о Соколове-Микитове соединяет и личные впечатле­
ния и воспоминания, и литературный портрет писателя, и призна­
ние в любви к нему (очень искреннее, а за искренность Горышина в 
критике и ругали и хвалили), и похвальное слово писательству, 
классической русской литературе, которую в XX в. Соколов-

1 Горышин Г. Цельность писательской судьбы: К 80-летию со дня рождения 
И. С. Соколова-Микитова // Звезда. 1972. № 5. С. 191— 193; он же. «Я сам был 
Россия...»: О творчестве И. С. Соколова-Микитова // Наш современник. 1985. № 
8. С. 178— 186.

2 Горышин Глеб. Сердце писателя // Соколов-Микитов И. С. Собрание сочинений: 
В 4 т. Л., 1985. Т. 1.С. 11.
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Микитов, в представлении Горышина, собою являл. Сказанное о 
Соколове-Микитове было для Горышина во многом и собственной 
его авторской исповедью, собственной эстетической декларацией.

А. Г[ Гродецкая

Г. А. Горышин. 1969 г.

И еще один очерк о творчестве Соколова-Микитова (первона­
чально названный «Зеленеет веточка», а потом вновь — «Я сам 
был Россия») Горышин включил в две свои книги, изданные в
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1980-е гг. — «По тропинкам поля своего» и «Жребий: Рассказы о 
писателях»1. Названия книг в обоих случаях многоговорящи — 
речь идет о его собственном писательском пути и о предопреде­
ленности этого пути.

Горышин и позднее выступал публикатором архивных мате­
риалов и ранних текстов Соколова-Микитова. В 1991 г. в «Новом 
мире» он вместе с П. П. Ширмаковым опубликовал в бесцензурной 
редакции «Карачаровские записи» 1950— 1960-х гг.2 Записи, надо 
сказать, поразительной силы, горечи, откровенности и поистине 
толстовской беспощадности по отношению к любого рода фальши 
— жизненной, исторической, литературной. Понятно, почему при 
более ранних публикациях записи эти печатались с купюрами.

В 1992 г. в журнале «Русская литература» Глеб Горышин со­
вместно с А. С. Жеховым опубликовал четыре очерка Соколова- 
Микитова 1921 г. из берлинской газеты «Руль»3 с собственным 
предисловием, озаглавленным вопросом, который задал Соколову- 
Микитову А. Т. Твардовский: «Как Вас с такими глазами не рас­
стреляли?» Эта публикация стала последним словом Глеба Горы­
шина о любимом писателе, произнесенным к его 100-летию.

Здесь стоит сказать, что Глеб Горышин был человеком беспар­
тийным (и только заняв в 1981 г. пост редактора журнала «Авро­
ра», он принудительно вступил в партию). В жизни он был далек от 
политики и идеологии, в прозе — далек от публицистичности. 
£  прозе он был лириком (да и в жизни тоже) и вообще был челове­
ком мягким.

Но в литературе он выбирал не партию, он выбирал веру. И в 
своем вероисповедании он был непреклонно тверд: В русской ли­
тературе для Глеба Горышина существовали имена, отношение к 
которым правильно было бы назвать молитвенным. Особенно если 
учесть то, что он писал обычно о тех, кого близко знал, или о тех,

1 Горышин Глеб. По тропинкам поля своего: Странствия. Размышления. Л., 1983. 
С. 231—244; Горышин Глеб. Жребий: Рассказы о писателях. Л., 1987. С. 164—  
196.

2 Соколов-Микитов Иван. Из карачаровских записей / Публикация, предисловие и 
комментарии Глеба Горышина // Новый мир. 1991. № 12. С. 164— 178.

3 Горышин Глеб. «Как Вас с такими глазами не расстреляли?» (к 100-летию И. С. 
Соколова-Микитова) // Русская литература. 1992. № 2. С. 176— 190.
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кого потерял. Так он относился к Ивану Сергеевичу Соколову- 
Микитову. Так он еще, пожалуй, любил Шукшина.

Писательские имена, объединенные в книге Горышина «Жре­
бий», — это прежде всего Пришвин и Соколов-Микитов. Рядом с 
ними — Белов, Шукшин, Абрамов, Юрий Казаков. Здесь же — 
первый литературный учитель Мих. Слонимский, старший друг, 
исследователь Толстого, Достоевского, Пушкина — Борис Ивано­
вич Бурсов, писатель-охотник Алексей Ливеровский, ленинград­
ские прозаики Виктор Голявкин и Виктор Курочкин.

Глеб Горышин — не деревенщик, но убежденный почвенник. 
Он много писал и размышлял о беспочвенности литературы, с од­
ной стороны, о ее народных, национальных, языковых корнях, с 
другой. «Законы движения художественной литературы в чем-то 
схожи с законами живой природы, — пишет он в очерке о При­
швине. — <...> Когда порывается связь литературы с природной 
почвой, со стихией творимого народом языка, скудеет литература. 
Безъязыкость — первый признак ее упадка»1.

Однако не только вне национально-народной почвы, но и вне 
литературной родословной, по убеждению Горышина, писатель 
существовать не может. И себя самого он сознавал писателем с ро­
дословной. Для него было и характерно, и абсолютно необходимо 
это осознание принадлежности литературной семье, сознание род­
ства — и братства, и сыновности.

Обыгрывая и отчасти мифологизируя эту семейно-родственную 
идею, называя Карачарово сказочным Лукоморьем, а Соколова- 
Микитова — «карачаровским дедом», Горышин причисляет себя к 
его литературным внукам. И признается: «Одиноко, дико в литера­
туре брести на ощупь, без родословной, без мудроглазого деда, оче­
видца и действующего лица истории <...> Я не верю в эмансипацию 
внуков <...> Родство мое с Иваном Сергеевичем Соколовым- 
Микитовым я отыскал ддя себя в литературном многотомье, не пре­
тендуя на права наследования. Мне мила и близка микитовская вос­
торженная преданность живой телесности мира»2.

1 Горышин Глеб. Жребий. С. 205.
2 Там же. С. 165.
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Признания эти говорят о том внутреннем тяготении, которое, 
видимо, и заставило Горышина искать знакомства с Иваном Сергее­
вичем, «патриархом русской литературы», каким он представлялся в 
середине 1960-х гг. тогда еще вполне молодому, но уже активно пе­
чатавшемуся Горышину. Публиковаться Глеб начал в 1957 г., в 
1958-м вышел первый сборник его написанных на целине рассказов 
«Хлеб и соль», в 1960 г. он был принят в Союз писателей. Сказать 
стоит, что и в 1960-е, и в 1970-е гг., и позднее он публиковался ре­
гулярно и много, несмотря на не всегда одобрительную критику. 
Горышин — автор более двадцати сборников прозы. Он и писал, и 
вообще работал много, писал каждый день, писал всегда, дома — 
стучал на машинке, в дороге — писал на колене, в лесу — на пень­
ке. Наверное, писал и на берегу в Карачарове, которое стало для 
него местом паломничества.

Вернусь, однако, к его первой встрече с Иваном Сергеевичем 
Соколовым-Микитовым. Знакомство начинающего прозаика с Со­
коловым-Микитовым произошло в Ленинграде в середине 1960-х гг. 
(видимо, в 1965-м), об этой первой встрече в одном из очерков Го­
рышин рассказал сам1. Привел его к Соколову-Микитову в кварти­
ру на Московском проспекте замечательный художник и книжный 
график Валентин Иванович Курдов, знаменитый своими иллюстра­
циями к «Калевале», иллюстратор десяти книг Соколова- 
Микитова. Курдов, как и Соколов-Микитов, был страстным охот­
ником. Понятно, что охотником и путешественником был и приве­
денный им к «патриарху» Глеб Горышин.

Ко времени знакомства с Соколовым-Микитовым Горышин, 
окончив факультет журналистики ЛГУ в 1954 г., несколько лет от­
работал корреспондентом молодежной газеты на Алтае, затем 
(в 1958— 1962 гг.) работал в геологических и изыскательских пар­
тиях в Приамурье, на Камчатке, на Курилах, Командорах, в Хиби­
нах, вновь на Алтае; в 1962 г. он — корреспондент «Правды» на 
Сахалине. Экспедиция на Восточный Саян дает ему материал для 
«таежных» рассказов «Земля с большой буквы», «Саранка», «Три 
связки оленей»; из зоны затопления Братской ГЭС (где он проруба­
ет «судовые хода»), из Забайкалья, с Дальнего Востока Горышин

155



А. Г[ Гродецкая

привозит повести и рассказы «Близко море», «Живые люди», «На­
кат», «Около океана», цикл очерков «Кто сидит со мной у костра». 
Они вошли в его сборники, изданные в начале 1960-х гг.: «Фиорд 
Одьба» (JL, Детгиз, 1961), «Земля с большой буквы» (М.; Л., 1963), 
«Синее око» (JL, 1963).

«Моим пером, — вспоминал позднее Горышин, — водило чув­
ство свободы и счастья жить в мире, исполненном красоты и силы 
жизнетворчества»2. Уже в ранних вещах он ощущает себя последо­
вателем «странствующей музы» Паустовского, Пришвина, Соколо- 
ва-Микитова. Путевой очерк останется его основным рабочим 
жанром, а дорога — главным сюжетообразующим началом. Под­
робный путевой дневник или же летучие, беглые заметки, письма с 
дороги (и даже «открытки с дороги») — привычная Горышину и 
любимая им литературная форма. О главном своем творческом 
принципе он писал: «Надежда моя — на дорогу или, вернее ска­
зать, на тропу; мой сюжет на тропе, надо вначале его отыскать, 
промерить сюжет ногами, а потом написать. Это правило я вырабо­
тал для себя за годы странствий...»3

И еще одному принципу, определившемуся уже в ранней про­
зе, Горышин сохранил верность навсегда — журналистскому по 
своей природе принципу документализма, когда цену имеет, преж­
де всего, подлинность и достоверность, когда в центре внимания 
оказывается реальное событие и конкретный человек. Собственную 
художественную документалистику он несомненно рассматривал 
как преемственную по отношению к Соколову-Микитову, назвав 
его «искателем сокровищ человеческих душ» и имея в виду героев 
его документальных повествований.

Горышин много работал в жанре повести-репортажа, особенно 
в 1970-е гг. Он пишет о землепроходцах Сибири и о земледельцах 
центральной России, о спасателях в Хибинах. Делатели, тружени­
ки, искатели — герои его прозы, и автором движет интерес к яркой 
человеческой судьбе. Но Горышина интересовала и яркая судьба, 
выразившаяся в документах, в личных дневниках, записках. А где

1 Горышин Глеб. «Как Вас с такими глазами не расстреляли?». С. 176.
2 Горышин Глеб. Сюжет на тропе // Литературная Россия. 1976. 23 апр.
3 Там же. С. 8.
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записки и хроника жизни — там больше, чем судьба, там и движе­
ние истории, и ее осмысление, и жизненная философия. Редактиро­
ванию и изданию чужих дневников и записок Горышин посвятил 
много сил. Так, он издал «величиною в целую жизнь» хронику пла­
ваний исследователя Арктики Евгения Николаевича Фрейберга 
(«От Балтики до Тихого...»), многолетние дневниковые записи на­
блюдателя поста гидрометслужбы на Телецком озере Николая 
Павловича Смирнова («Не только о погоде»). У него есть рассказ 
«Чужие рукописи», кончающийся словами: «Чужие рукописи ос­
таются с нами, как наши сердечные боли»1. С сердечной болью, 
я думаю, работал он и над рукописями Соколова-Микитова.

И еще одна черта прозы Горышина близка Соколову- 
Микитову и преемственна по отношению к нему. «Повести Соко­
лова-Микитова предельно автобиографичны»2. Исключительно ав­
тобиографичен во всех своих произведениях и Глеб Горышин. По­
вествователь в его прозе всегда узнаваем, это он сам. По этому по­
воду он писал: «...всё, что было, — было со мной, и отделить себя 
от этого и отдать другим, придуманным мной людям, я не умел. 
Я хотел писать повесть, но получался дневник»3. За «навязчивый 
автобиографизм» его много ругали. Вероятно, автобиографизм Со­
колова-Микитова как ярко индивидуальный и убедительный худо­
жественный принцип мог служить Горышину образцом, опорой, 
оправданием его собственной творческой манеры. Дело не в том, 
разумеется, достоинство это или недостаток. В конце концов, 
и Толстой автобиографичен, и толстовский герой, можно сказать, 
«навязчиво» автопсихологичен.

Если речь зашла о прозе Горышина начала «оттепельных» 
1960-х гг., то не стоит, видимо, спрямлять линию его литературной 
судьбы. Странствующий, мужественный и одинокий герой его 
ранних рассказов близок хемингуэевским персонажам, а, зная 
книжные увлечен *я отца, могу сказать, что влияние впервые от­
крытой в те годы прозы Хемингуэя было на него очень сильным. 
Были и другие влияния. Горышин начинал печататься вместе с

1 Горышин Глеб. Жребий. С. 59.
2 Творчество И. С. Соколова-Микитова. Л., 1983. С. 6.
3 Горышин Глеб. Синее око. Л., 1963. С. 221.
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В. П. Аксеновым, А. Т. Гладилиным, В. Н. Войновичем, вместе с 
ленинградцами Андреем Битовым и Виктором Конецким, близко 
их знал и был с ними дружен. Всех их, смело начинавших, сильно 
ругала тогдашняя критика. В дневниках J1. К. Чуковской есть за­
пись 1965 г. о журнальном и газетном преследовании А. Г. Битова, 
Семина, В. П. Аксенова, Г. А. Горышина1. Имя Горышина стояло 
тогда в этом ряду. Размежевание с друзьями молодости, прощание 
с кумирами тех лет и окончательное определение в собственной 
литературной «родословной» состоялось позднее. В конце жизни в 
«Нашем современнике» Горышин опубликовал крайне резкую, 
почти памфлетную критику на бывших своих друзей — «Проза 
престарелых красавцев»2. Всего произошедшего в перестроечной 
России он категорически не принял, и в поздних его публикациях 
много и горечи, и разочарования, и раздражения.

В ранней прозе Горышина критика отмечала не только общий 
для «молодой» литературы начала 1960-х гг. поиск «сильной и 
цельной» личности. Лев Аннинский, например, в одной из крити­
ческих статей тех лет увидел в авторе писателя «насквозь наивно 
честного», «чуткого, тонкого» и «стилистически нежного»3. 
В поздней прозе Горышина этой «стилистической нежности» не 
меньше, чем в ранней. Не случайно и в прозе Соколова-Микитова 
так дорого ему соединение печального и светлого, особенная его 
любовь-жалость. «Иван Сергеич Соколов-Микитов, — пишет Го­
рышин, — любил (жалел) природу как живое, ранимое, смертное 
существо»4.

Не могу не процитировать одну из записей Соколова-Микитова 
1956 г.: «Сколько в нашей природе мрачного, грустного, нежного и 
как отложилось, отозвалось всё это в характере человека.

Как и береза, осина — наше, русское дерево. А сколько в ней 
горечи, тонкой жалостности... Как трепыхаются, — будто живые, 
— даже в тихий день на тоненьких веточках ее поникшие листья, в 
какой яркий пламень, в темный багрец окрашена в позднюю осень.

1 Чуковская Лидия. Сочинения: В 2 т. М., 2000. Т. 2. С. 288.
2 Наш современник. 1998. № 3.
3 Аннинский Л. Ядро ореха: Критические очерки. М., 1965. С. 107— 109.
4 Горышин Глеб. Сердце писателя. С. 19.
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Кто родился и жил в русской деревне, не может забыть горького 
запаха осины, чудесно влившегося в букет русского лиственного 
леса»1.

В последние десять лет жизни каждое лето и осень Глеб жил в 
вепсской заброшенной деревне Нюрговичи, создавая вослед Соко- 
лову-Микитову собственные «письма из деревни», собственную 
хронику угасающей деревенской жизни, с пристальным вниманием 
фиксируя смену социальных, природных, погодных, собственных 
душевных состояний, с подлинной нежностью описывая те же бе­
резы и осины2. В последние годы он всё чаще пишет стихи, вклю­
чая их в прозаический текст, да и сама его проза, особенно пейзаж­
ная, всё ближе становится образно и ритмически — к стихотворе­
ниям в прозе3.

Решусь сказать, что многие очерки и рассказы Горышина 
можно было бы объединить под микитовским названием «На теп­
лой земле». Вот только несколько названий его книг — «Чистая 
вода» (1982), «Весенняя охота на боровую дичь» (1986), «Уроки 
доброты» (1986), «Гора и берег» (1989) и т. д. Восхищение перед 
чудом жизни, жизни природной прежде всего, и благодарность за 
эго чудо — главный мотив прозы Горышина. Путевой и «произ­
водственный» (условно говоря) очерк, письма из деревни, рассказы 
о писателях, записки натуралиста, охотничьи рассказы — основные 
жанры этой прозы. После 50-ти лет Горышин, как и Иван Сергее­
вич, следуя его жизненной заповеди и представлению о том, каким 
должен быть «настоящий» охотник (как И. С. Аксаков, Н. А. Зво­
рыкин), не брал в руки ружья, оставив для себя только удовольст­
вие охоты грибной и рыбной.

Вепсский лес, в отличие от среднерусского; — глухой, таеж­
ный, мрачный, с глубокими, неподвижными, темными озерами, со

1 Соколов-Микитов Иван. Из карачаровских записей. С. 168.
2 См.: «Луна запуталась в березе», «Слово лешему», «Возвращение снега», «По 

весне, по осени» (Север. 1991. № 12; 1992. № 8; 1993. № 3, 12); «Назову собаку 
Песси», «Меняют нижние венцы», «Время дергача» (Москва. 1994. № 9; 1995. 
№ 6). Циклы очер* 'в были собраны автором в книгу «Слово лешему», издан­
ную посмертно (СПб., 1999).

3 За свой счет им изданы два небольших поэтических сборника: «Виденья» (Л., 
1990) и «Возвращение снега» (СПб., 1996).
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сплошь черными речками. В этих местах, в этих лесах много лет 
работал отец Глеба — Александр Иванович Горышин. И здесь я, 
наконец, упомяну о той биографической подробности, в которой, 
несомненно, «дышит почва и судьба» и которая, несомненно, для 
Горышина определила особую степень родственности Соколову- 
Микитову. И мать и отец Глеба — из крестьянских семей Новго­
родской губернии. В 1920-е гг. в Ленинграде они получили высшее 
образование, мама стала врачом-педиатром, отец окончил Лесотех­
ническую академию. Всю жизнь А. И. Горышин занимался лесом. 
Перед войной и после войны он возглавлял лесное хозяйство Ле­
нинградской области, трест «Ленлес». В блокаду руководил лесоза­
готовками для осажденного города, и на лесоповале и лесосплаве у 
него работали девушки из блокадного города. Об этом Глеб Алек­
сандрович Горышин написал повесть «Запонь» (Л., 1980), заплатив 
долг памяти и отцу, и его поколению.

Детство Горышина поэтому прошло «в лесах» подобно детству 
его «литературного деда», как он решился величать Соколова- 
Микитова.

В московской квартире Соколова-Микитова на улице Мира 
Глеб Александрович при его жизни не бывал, вспоминал только, 
как нес гроб с телом Ивана Сергеевича, думая о том, что в доме 
напротив жил Шукшин. Но они знакомы не были.
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