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—

Летом 1960 года уже известный к тому времени писатель 
Юрий Павлович Казаков больше месяца прожил на бере-
гах Белого моря, проехав по маршруту Архангельск – Ме-

зень – Койда – Майда – Ручьи – Архангельск.
Это был не первый его приезд на Русский Север. Впервые Каза-

ков увидел Белое море в 1956 году.  Доплыв на корабле от Архан-
гельска до Пертоминска, он прошёл по Летнему берегу «от дерев-
ни к деревне (а они друг от друга километрах в сорока – пятиде-
сяти), где пешком, а где на карбасах и мотоботах»1, закончив путь 
на Соловках. Эта поездка стала поворотной в его литературной 
судьбе: писатель буквально заболел Севером. «В жизни каждого 
человека есть момент, когда он всерьёз начинает быть. У меня 
это случилось на берегу Белого моря...»2 – это позднее признание 
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писателя теперь цитируется едва ли не в каждой монографии о 
его творчестве. Через два года он побывал на Зимнем берегу, в 
Нижней Золотице, в последующие годы отправлялся ещё север-
нее и восточнее, доплыв до берегов Новой Земли. Впрочем, под-
робную карту литературных маршрутов Казакова ещё предстоит 
начертить его биографам. Но именно после поездки в Койду и 
Майду им был написан очерк «Северный дневник», который счи-
тается ныне одним из самых значительных литературных про-
изведений о Русском Севере.

В 1956 году Казаков ехал на Белое море по командировке от 
журнала «Знамя»; очевидно, в 1960 году он был также командиро-
ван этим журналом, а «Северный дневник» возник в качестве от-
чёта по этой командировке: впервые он был напечатан в мартов-
ской и апрельской книжках «Знамени» за 1961 год под рубрикой 
«Рассказы о людях семилетки»3. Как кажется, место для поездки 
было выбрано не случайно: в 1960 году крупному и богатому кол-
хозу «Освобождение», объединявшему жителей Койды и Майды, 
исполнялось тридцать лет, и его трудовые будни как нельзя луч-
ше подходили для того, чтоб описать их в «производственном 
очерке».

Если в первые поездки Казаков ездил один, то в этот раз с ним 
был его близкий друг, детский писатель Юрий Коринец, также 
большой любитель странствовать по Русскому Северу. Спустя 
несколько лет Казаков в предисловии к книге стихов Коринца 
«Суббота в понедельник» (М., 1966) так вспоминал об их совмест-
ных путешествиях: «Путешествовал и я вместе с Коринцом. <…> 
Мы побывали в Великом Устюге, в Котласе, в Архангельске, до-
брались до Белого моря, потом до реки Онеги, с Онеги поехали 
на Кольский полуостров, в Мурманск…»4.

Публикация «Северного дневника» стала важной вехой в 
творческой биографии Казакова. Во-первых, он наконец был 
признан как писатель даже теми литературными кругами, где до 
этого к нему относились критически и даже враждебно. Но во-
вторых, что для нас важнее, после командировки 1960 года из-
менился творческий метод Казакова в его «северных» произве-
дениях. Впечатления от первых поездок по берегам Белого моря 
выливались в рассказы: «Никишкины тайны», «Манька», «Помор-
ка», «На острове» – это образцы классического fiction, где стихия 
вымысла доминирует над точностью путевых заметок, геогра-
фия размыта и неопределённа, а биографии героев не выходят 
за границы повествования. После «Северного дневника» Казаков 
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стал тяготеть к nonfiction: очеркам и травелогам, содержащим 
минимальные беллетристические вкрапления.

Документальность «Северного дневника» подчёркивалась са-
мим автором. «То, что твой герой – живой, конкретный человек, 
а не собирательный образ, конечно, представляет для писателя 
особые трудности, но в то же время здесь заключена и сила жан-
ра, – писал он в заметке, сопровождающей выход книги. – <...> 
Я не сочинял ничего. Я даже фамилии своим героям не придумы-
вал, все они у меня живут под своими именами...»5. Поэтому перед 
исследователями творчества Казакова должна вставать пробле-
ма реального комментария к его путевым очеркам. Ведь «Север-
ный дневник», несомненно, заслуживает критического издания, 
подобного тому, как издаются и комментируются другие став-
шие классикой травелоги – «Путешествие в Арзрум» или «Фрегат 
“Паллада”».

В июле 2014 года мне довелось принять участие в фольклор-
но-археографической экспедиции Института русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) РАН, которая работала в местах, где 
полвека назад бывал Казаков – селе Койда и деревне Майда Ме-
зенского района Архангельской области6. Разумеется, я не мог не 
воспользоваться случаем узнать у местных старожилов про их 
односельчан, упомянутых в «Северном дневнике»7. В настоящем 
сообщении мне хотелось бы поделиться с будущими коммента-
торами Казакова собранным материалом. Будем идти вслед за 
текстом «Северного дневника»8.

* * *

Из Мезени до Койды Казаков плыл на сейнере «Белужье», где 
встретил первых жителей Койды. «На палубе, на солнце, в запа-
хе рыбы, жмурясь от дыма папиросы и от света, сидит лоцман. 
Он из Койды и едет теперь домой, страшно довольный, что не 
нужно дожидаться парохода. Сидит он вольно, положив ногу на 
ногу, выставив острую коленку, покачивает рыбацким сапогом. 
<...> Его бесконечные истории, в которых варьируются кошки, 
ветры, приливы и отливы, его хвастовство, ленивая самоуверен-
ность похожи на обыкновенное пьяное бахвальство. Но слуша-
ют его серьёзно и даже с некоторым почтением. Может быть, 
потому, что он из рода Малыгиных – славных мореходов? Или 
потому, что не может человек, доживший на море до пятидесяти 
лет, действительно не знать всех этих банок, кошек, приливов и 
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отливов?». Здесь Казаков рассказыва-
ет о Василии Степановиче Малыгине 
(1910–1979), ходившем капитаном и 
помощником капитана на разных су-
дах – транспортном судне «Микоян», 
мотоёле «Стахановец», мотоботе «Иван 
Малыгин», сейнере «Параллель», МРТ 
«Долгий». Незадолго до приезда Каза-
кова, 1 марта 1960 года он из Мезен-
ского МРС был переведён вторым по-
мощником капитана на РС-5276, затем 
плавал на различных сейнерах в долж-
ности помощника капитана и штурма-
на. В 1965 году вышел на пенсию, а в 
1967-м был избран депутатом Койденского сельсовета9. Гораздо 
меньше сведений о другом плывшем на «Белужьем» койдянине: 
«С нами едет ещё Игорь Попов – судовой механик из Мурманска. 
Родом он из Койды, но в Койде никого у него нет, и сам он не был 
там уже восемь лет». Известно лишь, что Игорь Фёдорович Попов 
(род. ок. 1928–1930 гг.) всю жизнь проплавал на судах – на ботах, 
СРТ и ПТС (промыслово-транспортное судно), а умер в Архан-
гельске; родных в Койде у него действительно не осталось.

На причале в Койде Казакова и Коринца встретил председа-
тель колхоза, немного ниже названа его фамилия – Воронухин. 
Афанасий Макарович. Воронухин был родом из мезенского села 

Кимжа; воевал, дошёл до Берлина. После войны 
его прислали в Койду на партийную работу: 
сначала он был культорганизатором в избе-чи-
тальне, затем около десяти лет парторгом, а с 
1956 по 1967 год – председателем колхоза «Ос-
вобождение». Позднее Воронухин уехал в Ар-
хангельск, где жил и работал до своей кончины. 
Точных дат его жизни никто в Койде вспомнить 
не смог; говорили только, что в 1960 году ему 
было около 40 лет.

Причал, на который ступил Казаков, сохра-
нился; правда, уже не используется и находит-
ся в полуразрушенном состоянии. Рядом с ним 
находится заколоченное здание рыбкоопа, а 
вот стоявший чуть поодаль «сизый покосив-
шийся крест, поддерживаемый проволокой от 

В.С. Малыгин. 
Фото 1950-х гг.

А.М. Воронухин. Фрагмент 
групповой фотографии. 
Начало 1960-х гг.
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телефонного столба», ныне 
заменён другим, хотя остат-
ки старого не убраны и лежат 
рядом. Напротив креста – дом, 
где останавливался Казаков. 

Это небольшой по койден-
ским меркам одноэтажный 
дом был построен для двух 
братьев и сестры и их семей, 
и, соответственно, разделён 
на три части. Две фасадные 
части занимали братья, сестре 
досталась задняя часть, окна 
которой выходили в противоположную от реки сторону. В этой 
части и поселился Казаков. «Живу я у старой, высокой, сухопарой 
женщины. Скотины она не держит и не работает. Раньше рабо-
тала на почте: зимой и летом, в морозы и дожди носила и возила 

почту», – и далее повествуется про жен-
щину-почтальона на Летнем берегу Бело-
го моря, про то, как он хотел написать о 
ней «грустный, но героический рассказ», и 
что сейчас «как бы вновь встретился с дав-
ней своей героиней...».

Это говорится про Анну Евгеньевну 
Попову (1907–1990), которая много лет 
работала почтальоном, ходила пешком 
(изредка на лошади) по берегу из Койды 
в Нижу (ок. 40 км), где встречалась с по-
чтальоном из Долгощелья – села в устье 
реки Кулой, с которым обменивалась 
почтой. По рассказам односельчан, она 
была мастерица печь пироги, которыми 
снабжала всякий праздник или поминки. 
«К хозяйке приходят женщины, коротко 
оглядывают меня и садятся тоже к окну» – 
это также точная деталь: с Анной Евге-
ньевной дружила её соседка Мария Алек-
сандровна Малыгина, они часто сиде-
ли вместе у окна. Сейчас часть дома, где 
жила Попова, необитаема: дверь закры-
та на замок, крыша провалилась, хотя в 

Дом в Койде, где останавливался 
Юрий Казаков. Фото 2014 г.

А.Е. Попова

Л.Е. Малыгина. 
Фото 1961 г.
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окна видно, что часть старой обстановки сохра-
нилась. Сохранился и дом, который Казаков рас-
сматривал из окна в бинокль; правда, сейчас от 
него остались одни стены, и из окон дома Попо-
вой он не виден – загорожен другим, построен-
ным позднее.

Читавшие «Северный дневник» койдена узна-
ли девушку-доярку, едущую по реке на отгонное 
пастбище, хотя в тексте имя её не названо: «С нами 
едет девушка, <...> – милое лицо, одно из тех лиц, 
которые тем милее становятся, чем больше на них 
смотришь. Она всё улыбается... <...> А когда на неё 
не смотрят, она успокаивается, совсем остаётся 
наедине с собой и что-то шепчет. Я посматриваю 
из-под капюшона на её губы, стараюсь догадаться, 
что она шепчет. Наконец я догадываюсь: она поёт 
песню. Поёт тихонько, про себя, голоса не слыхать 
за треском мотора, а губы шевелятся». По словам 
Ивана Евгеньевича Малыгина, здесь изображена 
его сестра Людмила Евгеньевна (р. 1942), в заму-
жестве Ефремова. В начале 1960-х она уехала в Ар-
хангельск, где поступила в медицинское училище, 
закончила его и всю жизнь работала в медицине – 
правда, не на родине, а в г. Сыктывкаре, в детском 
саду от местного ЛПК. По словам брата, Людмила 
Евгеньевна очень любила петь и знает множество 
песен, которые переняла от матери.

На отгонном пастбище Казаков наблюдал идиллическую кар-
тину: «Вышел пастух Анатолий, молодой парнишка, с удоволь-
ствием залез на одну из привезённых лошадей, поехал прочь, 
наигрывая на гармошке, и телята, не выдержав, пошли за ним» 
(62). Этот пастух-гармонист – Анатолий Иванович Малыгин 
(1944–2010), который в юности работал в колхозе, а затем уехал в 
Нарьян-Мар, где занимался строительством и ловлей рыбы. Вый-
дя на пенсию, он вернулся на родину, в Койду, где и скончался.

Из Койды Казаков и Коринец уезжали на доре до тони Ма-
лая Кедовка, откуда грузовик довёз их до Майды. «Капитан доры, 
мальчишка лет восемнадцати, курносый, с круглыми глазами» 
оказался единственным персонажем «Северного дневника», 
живущим ныне в Койде и помнившим Казакова, – это Николай 
Клавдиевич Малыгин (р. 1942)10. Более того, когда в 1977 году 

А.И. Малыгин. 
Фрагмент групповой 
фотографии. 1960 г.

Н.К. Малыгин. 
Фото 1959 г.



 Литературная учеба

150 Штудии

«Северный дневник» был издан полуторамилли-
онным тиражом «Роман-газетой»11, то, будучи под-
писчиком этого издания, он не только узнал себя, 
но и оставил на полях своего экземпляра следую-
щую запись: «Это было в 1960 г. 27 июля. Я ходил на 
доре капитаном и было мне 18 лет». Окончив ре-
месленное училище, Николай Клавдиевич работал 
в колхозе: плавал на доре капитаном, впоследствии 
был сварщиком, токарем, жестянщиком, кузнецом, 
слесарем, делал лодки и отливал для них винты. На 
мой вопрос, каким образом он запомнил точную 
дату отъезда Казакова из Койды, Николай Клавдие-
вич ответил, что ему памятен следующий день – 28 июля его дора 
сгорела. Мотористом на злополучной доре плавал Анатолий 
Васильевич Малыгин (р. 1934), который впоследствии работал 
трактористом и шофёром («был первым шофёром на деревне», 
как с гордостью сказала о нём жена); выйдя на пенсию, закончил 
свою трудовую деятельность в кочегарке.

Между рассказами о Койде и Майде в «Северном дневнике» 
есть главка, посвящённая колхозу «Освобождение», где приведе-
ны данные о количестве хозяйств и колхозников, об их заработ-
ках, о планах вылова рыбы на 1960 год и распределении полу-
ченной прибыли. Интересно сравнить эти планы с реальными 
цифрами, обнародованными в койденской стенной газете, ви-
димо, начала 1962 года (её фотография сохранилась в местном 
клубе); данные приведены в центнерах:

Планы по Казакову Отчёт в стенгазете

Сельдь 7000 6996

Тресковые 6800 6472

Навага 650 1872

Камбала 100 не указано

Сёмга 330 509

Морзверь 3730 1806

Значительное расхождение данных в последней строке 
таблицы удивительно и наводит на мысль об опечатке в тексте 
«Северного дневника», так как колхоз «Освобождение» и в после-
дующие годы не добывал более двух тысяч центнеров морзверя: 
по данным другой стенгазеты, в 1963 году его было добыто 1669 
центнеров, план на 1964 год – 1660 центнеров. Укажем также на 

А.В. Малыгин
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другое расхождение. В первой журнальной публикации «Север-
ного дневника» есть абзац, позднее снятый автором: «Годовой до-
ход колхоза за прошлый год составил 3917 тысяч рублей. Из этой 
суммы 500 тысяч дало колхозу сельское хозяйство12. Кроме всего 
прочего, колхоз получает ежегодную государственную дотацию 
на износ орудий лова»13. Согласно данным стенгазеты, колхозная 
прибыль 1960 года от сельского хозяйства составила 50 900 руб-
лей14, что согласуется с данными Казакова; а вот общая прибыль – 
686 440 рублей, что значительно больше суммы, указанной в «Се-
верном дневнике». Отметим, что в следующем, 1961, году она зна-
чительно выросла, составив 833 280 рублей – как указано в той 
же стенгазете. Здесь же приведены цифры колхозных расходов: 
в 1960 году на строительство было израсходовано 24 700 рублей, 
на подготовку кадров – 1863 рубля, на «культучреждения» – 2654 
рубля, на «детплощадку и прочие» – 1822 рубля, внесено в кассу 

взаимопомощи 2702 рубля.
«Редки деревни на Белом море, и каждая резко 

отлична от другой – расположением своим и на-
родом. <...> Одни больше, другие меньше, погряз-
нее и почище, повыше домами и пониже... И народ 
в одних поприветливее, пословоохотливей, в дру-
гих поравнодушней, как бы попривычней к приез-
жим» – так начинается в «Северном дневнике» рас-
сказ о приезде в Майду. В этих строках лаконично 
обозначены различия между двумя соседними 
селами, и сейчас бросающиеся в глаза приезжим. 
«Мы пошли <...> по улице, по брёвнам, и они му-
зыкально, как ксилофон, звучали под нашими ша-
гами, а по сторонам были изгороди, и огороды, и 
дома, и прекрасный клуб наверху, и радио играло 
на столбе...» – так описывает Майду Казаков. Дере-

вянные настилы сохранились 
в этой деревне до сих пор, хотя 
перестеленные досками; рань-
ше они были широкими – по 
словам одного из местных 
жителей, «чтоб четыре девки в 
ряд помещалось» (или, скорее, 
чтоб могла проехать телега), 
сейчас еле можно разойтись 
и двоим. Изгородей почти не 

И.И. Титов. Фрагмент 
групповой фотогра-
фии. Вторая половина 
1940–1950-х гг.

Тоня Майдица. Фото 2014 г.
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осталось, огородов мало, а упомянутый клуб при нас разбира-
ли на дрова. Зато сохранился большой колхозный сарай, около 
которого, по всей видимости, Казаков встретил первого жителя 
Майды, которого упомянул в своей книге – «заместителя пред-
седателя Буркова».

Поликарп Екимович Бурков (1930–2005) стал заместителем 
председателя колхоза «Освобождение» в 1959 году и занимал эту 
должность около десяти лет. Односельчанам он запомнился тем, 
что хорошо играл на гармони; под старость уехал в Архангельск, 
где умер и был похоронен. «Увидев нас, Бурков одёрнул розовую 
рубаху, выслушал нас, поздоровался, тихо улыбнулся и пошёл 
говорить с кем-то, – пишет Казаков, – и было похоже, что он – 
молодой – пошёл куда-то к отцу посоветоваться, где бы нас по-
местить...». Как можно предположить, Бурков ходил советоваться 
к своему старшему товарищу, который занимал должность заме-
стителя председателя колхоза перед ним – Илье Ивановичу Ти-
тову.

С ним читатель «Северного дневника» уже по-
знакомился в предыдущей главе книги. Именно он 
был главным информантом Казакова, именно за 
ним на тоне Майдица писатель записывал рассказы 
о походах сёмги, о хороших и худых ветрах, о тю-
ленях и социалистическом соревновании, именно 
на его тоне наблюдал за ловлей рыбы и морским 
закатом. Эти рассказы впоследствии многократно 
цитировались – и лингвистами, и этнографами, и 
публицистами; о них прежде всего вспоминают, 
когда заходит речь о культуре поморов. Можно 
сказать, что Титов стал одним из самых значимых 
персонажей «Северного дневника».

«Титов – пожилой, небритый, худощавый, с измождённым 
лицом, но почему-то довольный – встречает нас у своей тони. 
А тоня его – маленькая избушка о двух окнах: одно на море, дру-
гое вдоль берега, на юг. Рядом с тоней избушка ещё меньше, та-
кая, что, кажется, и повернуться в ней негде. И уже подле той из-
бушки стоит высоко вознесённый, покосившийся восьмиконеч-
ный крест, каких множество я видел по берегам Белого моря» – 
так описывается в «Северном дневнике» тоня Майдица, стоящая 
рядом с устьем одноимённой реки, и её хозяин. За прошедшие 
пятьдесят лет многое изменилось: несколько раз меняла русло 
река, море отошло дальше от избы, но остался и переделанный 

Е.Г. Титов. 
Фото с надгробного 
памятника
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из старой часовни ледник, и крест – правда, он по-
косился и потерял две перекладины. Рыбацкая же 
изба другая: в конце 1970-х колхоз обновлял тони, 
ставил новые, более просторные избы, а старые 
сносил. От избы, где был Казаков, остался только 
заросший травой пол и остатки печки. Находилась 
она метрах в двадцати левее современной избы 
(если смотреть со стороны моря) и немного даль-
ше её от берега. По словам старожилов, она была 
рассчитана на шесть рыбаков; вдоль двух стен сто-
яли одноэтажные полати, тогда как в новых избах 
полати уже, как правило, двухэтажные.

Самому Титову в 1960 году было 57 лет; он ро-
дился в 1903 году, скончался в 1972-м. Уроженец Майды, до 
войны Илья Иванович работал продавцом, во время Великой 
Отечественной войны воевал на карело-финском фронте. После 
войны был заместителем председателя колхоза, затем заведовал 
складом; славился как мастер на все руки: делал грабли, сани, пра-
вил косы. Надпись на могильном камне (едва ли не единственная 
на кладбище в Майде) сообщает, что Титов был ветеран колхоз-
ного строительства, коммунист – но чем он отличился при об-
разовании колхоза «Освобождение», выяснить не удалось.

На тоне Титов сидел не один, у него была напарница: «...на стол 
накрывает милая рыбачка, с грустной, приятной улыбкой слуша-
ет наши вопросы, ходит, прихрамывая, по избе, достаёт стака-
ны, режет хлеб, усаживает нас. Зовут её славно: Пульхерия Ере-
меевна Котцова». Эта женщина оставила самую добрую память 
о себе; односельчане ласково звали её (и сейчас зовут) Полуша. 
Родилась она в 1917 году (была единственным человеком в Май-
де этого года рождения); в восьмилетнем возрасте ей перебило 
ногу упавшей дверью, отчего она всю жизнь хромала. Полуша 
никогда не была замужем, жила одна, и у неё любили собирать-
ся на посиделки майденские девушки. По воспоминаниям одно-
сельчан, она была очень добрая, любила петь и шутить. Умерла 
в середине 1980-х годов в Мезени: внезапно почувствовала себя 
плохо, за ней прилетел вертолёт и увёз в районную больницу, но 
на следующий день она там умерла.

Майденские старожилы узнали неназванного Казаковым, 
эпизодического героя его книги: «...заходит в дом ранний гость, 
глухонемой с лицом Иванушки-дурачка, с прелестной радост-
ной улыбкой, от которой расплывается у него нос. Жестами, 

Е.А. Котцов. 
Фото конца 
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мычанием, лицом, на котором 
горечь и боль утраты, показы-
вает, как горят и горят леса где-
то на юге, и как дым застилает 
солнце, и как самолёты летают 
тушить, но неудачно». Здесь 
описан Евлампий Григорье-
вич Титов (1923–1972), глухо-
немой от рождения, которого 
в деревне звали «нёмушко»; 
единственный факт его био-
графии, о котором помнят 
односельчане, – что он утонул в День рыбака. Кроме того, в 
1960 году вверх по течению реки Майда, около озера Летнее, слу-
чился катастрофический лесной пожар, возникший из-за того, 
что кто-то из расчищавших лес колхозников оставил без при-
смотра костёр, на котором грел чайник («гарь была – как в тума-
не», вспоминают старожилы).

Стоит обратить внимание и на ещё одну упомянутую Казако-
вым деталь: у выловленной сёмги «через час вынут <...> жабры, 
сделают на брюхе два “кармана”...» – так шкерят рыбу только в 
Койде, не целиком разрезая брюхо, а оставляя перемычку око-
ло нижних плавников, чтобы сохранить товарный вид. По этой 
примете и сейчас можно отличить койденскую сёмгу, которая 
считается едва ли не лучшей на Белом море: «Сёмга ловится по 
всему Белому морю – в Двинской губе, в Мезенской, Кандалакш-
ской и Онежской губе и на Печоре. Самая лучшая, крупная и неж-
ная сёмга добывается в Мезенской губе и на Печоре».

В Майде Казаков и Коринец остановились у Евлампия Алек-
сандровича Котцова. В «Северном дневнике» так описан их пер-
вый приход к нему: «Прекрасный это и старый был дом! В нежи-
лой половине его, служащей как бы преддверием повети, сложе-
ны были сырые кирпичи и навалены кучи сухого мха и пахло 
почему-то очень отчётливо сиренью. Мы вошли направо, в кух-
ню, и застали чаепитие в разгаре. При нашем появлении встала 
с места и хорошо на нас посмотрела женщина средних лет, а в 
дальнем конце стола сидел высокий прямой старик и тоже смо-
трел, улыбаясь, как мы снимаем рюкзаки. Семьдесят лет было 
ему, как мы потом узнали, семьдесят лет, но на вид и пятидесяти 
нельзя было дать – такие густые сивые волосы валились ему на 
лоб, такое красное здоровое лицо было у него и такое веселье и 

Е.А. Котцов (слева) и И.И. Титов у старого 
магазина в Майде
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хозяйственность играли постоянно на этом лице! Повёл он ру-
кой, показывая на комнату позади себя, и мы начали переносить 
вещи туда, а он тут же приказал нести и самовар к нам и вдруг сам 
вошёл – не вошёл! – вполз к нам на коленях, и больно было смо-
треть, как этот красивый старик, мужественный и весёлый, пол-
зает, шуршит и постукивает культяпками своими в бахилах. А он, 
внимательно и вопросительно посмотрев на нас, тут же выполз 
и скоро вернулся с полной тарелкой квашеной сёмги и потом 
ползал с невероятной быстротой, несмотря на наши протесты, 
носил стаканы, блюдца, сахар, а женщина – она оказалась пад-
черицей его – тоже бегала и ставила на стол что-то ещё и ещё...».

Евлампия Александровича Котцова и сейчас 
помнят многие жители Койды и Майды. Подроб-
ный рассказ, как он потерял ступни ног, есть в «Се-
верном дневнике», пересказывать его нет смысла. 
Можно добавить только характерную деталь: при-
ведшая к ампутации гангрена началась оттого, что 
его отмороженные ноги вместо спирта растёрли 
горячим тюленьим жиром. После ампутации ему 
сделали специальные тюни из шкуры серки (моло-
дого тюленя), благодаря которым он не только мог 
ползать на коленях, но даже очень ловко ходить на 
лыжах – на рыбалку на озёра за несколько кило-
метров. Ходить в полный рост Котцов не мог, но 
иногда вставал на ноги: сохранилась фотография, 

где он стоит рядом с И.И. Титовым. До войны Евлампий Алексан-
дрович возил на лошади почту (племянница вспоминала, как он 
изредка брал её с собой), во время войны руководил бригадой 
женщин-зверобоев, добывавших тюленя на острове Моржовец. 
После войны он работал приёмщиком сёмги на рыбпункте, при-
чём отличался непомерной строгостью: тщательно проверял вес 
привозимой с тоней рыбы и нещадно её отбраковывал. Женат 
Котцов был на своей однофамилице Александре Степановне. 
Когда её муж умер от испанки вскоре после советско-финской 
войны, Евлампий Александрович перешёл жить к ней в дом, где 
спустя двадцать лет и останавливался Казаков. Этот дом строился 
для двух братьев и был разделён на две половины; Котцов зани-
мал левую, дальнюю от реки. Сейчас от дома остались лишь ру-
ины, но по ним и по рассказам старожилов можно представить 
его архитектуру. Первый этаж был нежилой, его занимали сарай 
и хлев, на втором было всего две жилые комнаты; никакой све-

Е.Ф. Титова
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тёлки («вышки») не было (что нехарактерно для северных до-
мов), зато до сих пор сохранился широкий съезд.

После того как в 1958 году жена Котцова скончалась, её дочь 
от первого брака Екатерина Фёдоровна Титова (1914–1995) вме-
сте с четырьмя детьми перешла жить к отчиму, поскольку была 
вдовой (её муж Семён Иванович погиб на войне), а обветшавший 
дом было некому починить. Это она «хорошо посмотрела» на Ка-
закова и его спутника, это она «тоже бегала и ставила на стол что-
то ещё и ещё». Младшая дочь Екатерины Фёдоровны вспомнила 
«московских корреспондентов», но ничего подробнее сказать не 
смогла: ей в 1960 году было всего девять лет.

С Евлампием Александровичем Котцовым связан ещё один 
эпизод «Северного дневника»: «Пришла к нам жаловаться жен-
щина и поставила нас в тупик. Многодетная мать, она хотела на-
косить сена для себя, не дожидаясь окончания колхозных поко-
сов, так как двое или трое детей её работали на пожнях, косили 
для колхоза, а колхоз всё равно, справившись со своими дела-
ми, разрешал потом всем косить для себя. Правда человеческая 
была вроде на её стороне, и мы уже хотели было поговорить с 
заместителем председателя, но тут не вытерпел Котцов. <...> Во 
всей речи его колхоз выставлялся на первое место. Он ругал эту 
женщину, но ругал мягко, он убеждал и доказывал, и  приводил  
примеры, и пускался в экономические подсчёты. <...> А какая ос-
ведомлённость во всём, как быстро и уместно напомнил он ей о 
всех её достатках, об овцах и корове и о сыновьях, работающих в 
Атлантике и прекрасно зарабатывающих, и как очевидно стано-
вилось и нам и ей, что живёт она хорошо, а сейчас просто пото-
ропилась, пожадничала...» По мнению старожилов Майды, здесь 
упомянута Агриппина Владимировна Титова (1912–2000 гг.), 
мать одиннадцати детей, один из сыновей которой плавал в Ат-
лантике. Напомним, что, по сведениям Казакова, «рыбаки, заня-
тые в Северной Атлантике и Баренцевом море, получают за се-
зон – с ноября по июль – от 25 до 30 тысяч рублей на СРТ и по 
8–9 тысяч – на сейнерах»; позднее он вспоминал: «Люди здесь 
жили крепко. <...> Большинство наших колхозников в 50-х годах 
получали трудодни. А тут – деньги, и хорошие деньги»15. Отме-
тим также, что сейнера «Освобождения» начали ловить рыбу в 
Атлантике только в 1958 году.

Евлампий Александрович Котцов скончался в 1969 или 1970 
году – разные люди назвали разные даты. И хотя могила его на 
майденском кладбище сохранилась, но на деревянном кресте 
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нет никаких надписей; более того, сам крест перенесён с другой 
могилы. Умер же он не от старости: в жаркий летний день вспо-
тел на рыбалке, а придя домой, выпил холодной воды...

* * *

В предисловии к недавнему переизданию «Северного дневни-
ка» литератор и филолог Алексей Варламов говорил: «Юрий Ка-
заков начал писать “Северный дневник” полвека назад. Интерес-
но было бы сегодня пройти по местам, им описанным, посмо-
треть, как живут Койда и Майда, узнать, <...> что сталось с героями 
его дневника – кто из них жив, кто, когда и как умер и ведают ли 
их потомки о том, что их отцы, деды, бабушки попали в большую 
литературу»16. Надеюсь, настоящий материал хоть отчасти смо-
жет удовлетворить этот интерес.

1 Казаков Ю.П. Вечерний звон: Повести, рассказы, путевые, дневниковые, 
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рубрике «Из летних путешествий». 

4 Казаков Ю. Об авторе // Коринец Ю.И. Суббота в понедельник: Стихи и 
сказки. М., 1966. С. 4.

5 Казаков Ю.П. Вечерний звон. С. 225, 226.
6 В экспедиции также принимали участие А.И. Васкул, Е.Л. Капустина, Н.Г. Ко-

мелина и Г.Н. Щупак. Пользуюсь случаем поблагодарить коллег за посильную 
помощь и неравнодушное отношение к моей работе.

7 Здесь необходимо выразить признательность всем людям, делившимся 
со мной материалами и воспоминаниями; назову тех, беседы с которыми были 
особенно содержательными: в Койде – Иван Дмитриевич Котцов (племянник 
Е.А. Котцова), Николай Клавдиевич Малыгин, Иван Евгеньевич Малыгин (брат 
Л.Е. Ефремовой), Надежда Александровна Матвеева; в Майде – супруги Роза 
Андреевна и Пётр Тихонович Бурковы, Фаина Филипповна Буркова (невестка 
П.Е. Буркова), Любомир Андреевич Малыгин (внук И.И. Титова), Ликонида Ильи-
нична Титова (дочь И.И. Титова), Клеопатра Дмитриевна Титова (племянница 
Е.А. Котцова).

8 Далее «Северный дневник» будет цитироваться по изданию: Казаков Ю.П. 
Северный дневник. М., 1973.

9 Сведения о В.С. Малыгине почерпнуты из официальных документов (трудо-
вая книжка, военный билет и др.), которые любезно предоставила его невест-
ка Елена Алексеевна Малыгина. К сожалению, следует отметить, что это был 
единственный подобный случай: биографии других упомянутых Казаковым лиц 
приходилось восстанавливать по рассказам односельчан (которые не всегда со-
гласовывались между собой), а даты их жизни – в основном по указаниям на 
надгробиях, если их удавалось найти на местных кладбищах.
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10 Отметим, что Н.К. Малыгин был одним из героев серии о поморах цикла 
документальных фильмов «Люди воды» (2013).

11 Казаков Ю.П. Долгие крики: Северный дневник. М., 1977. (Роман-газета. 
1977. № 12 (826)). Хотя это издание и имело важное значение благодаря сво-
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сокращениями.
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13 Казаков Ю.П. Северный дневник // Знамя. 1961. № 4. С. 144.
14 К слову, в 1960 году поголовье колхозных коров составляло 100 голов, 

сейчас – около 10. Для всех колхозов Белого моря, где мне довелось побывать, 
скотоводство сейчас является планово-убыточной отраслью; коров держат толь-
ко для того, чтоб обеспечивать молоком жителей села – в тех местах, куда не 
проложены дороги и, следовательно, нельзя привозить молочные продукты из 
города.

15 Казаков Ю.П. Вечерний звон. С. 242.
16 Варламов А.Н. Паломничество в страну Севера // Казаков Ю.П. Северный 
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