

Татьяна Мудрова

Ильза Ракуза

*Иосифу Бродскому*

Был ли когда-то тот красный диван?

И дорожный сундук, словно лодка, готовая отплыть в Америку.

А в сундуке том, множество книг набито битком.

Уход твой таким внезапным был,

И, оказалось, что навсегда. Ты мёртв.

Снег идёт в Ленинграде.

Ночь и бензоколонка. Пусто, как в поле.

Только улицы, да осиротевшие домов фасады.

Губы твои, ускользнули в стихи беззвучно.

Мы ехали через город твой тихо, в молчанье.

Туфли. Звук шагов и призрак твой посреди переулка.

Ты в свете стоишь у канала, словно растерян.

А я, что и сказать не знаю, как будто.

Воротник поднят вверх.

Слова твои – облаком изо рта.

Ну, до свиданья. Но до каких же дней?