
К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
А. П. ЧЕХОВА 

В январе 2010 года исполнилось 150 лет со дня рождения А. П. Чехова. 
В преддверии этой памятной даты, уже в октябре 2008 года Институт рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) Российской Академии наук при уча­
стии кафедры истории русской литературы факультета филологии и ис­
кусств Санкт-Петербургского государственного университета провел Мел^-
дународную научную конференцию, в которой приняли участие многие 
ведущие чеховеды из России, Украины, Казахстана, Германии, США и Япо­
нии. 

Образ русских классиков — неотъемлемая и важная составная часть об­
раза России в современном мире. Особое значение в создании этого образа 
имеет Чехов. Во-первых, это писатель, который, благодаря популярности 
его драматургии в современном театре, как па Западе, так и на Востоке, ос­
тается живым и актуальным явлением. Во-вторых, в отличие от Достоевско­
го, Толстого и Гоголя, Чехов был в гораздо меньшей степени склонен к 
«срыванию всех и всяческих масок» с дореволюционной России. Он писал 
скорее об экзистенциальных проблемах бытия вообще, а его изображение 
русской жизни, при всей критичности, согрето своеобразным лиризмом, по­
эзией недовоплощенного идеала. Важно, чтобы образ России как мира Дос­
тоевского не затмил, а мирно сосуществовал в современном сознании с обра­
зом России, который складывается под влиянием Чехова. 

Несмотря на скепсис некоторых современных теоретиков культуры по 
отношению к миметической концепции литературы, мы знаем Россию по­
следней четверти XIX века — во всяком случае это касается ее бытовой и от­
части интеллектуальной жизни — в значительной степени по произведени­
ям Чехова. Тем более что Чехов был основоположником так называемой 
«феноменологической прозы», и в его творчестве мы находим не столько от­
веты на вопросы, волновавшие его самого и его современников, сколько кар­
тины жизни и разговоры русских людей в восприятии человека его време­
ни. Вот почему сама Россия того времени — это для нас прежде всего чехов­
ская Россия. Но Чехов не только отчасти запечатлел Россию, какой она 
была, но и сумел в значительной степени заместить в сознании современни­
ков и потомков реальную Россию на Россию свою, чеховскую. 

Авторы помещаемых ниже статей пытаются определить специфику 
этой чеховской России и чеховского художественного мира, подходят к че­
ховскому творчеству с разных сторон, но нацелены на решение общих 
проблем, над которыми чеховедение бьется в течение вот уже почти сто­
летия. 

В статьях тексты Чехова приводятся по «Полному собранию сочине­
ний и писем» (Чехов А. П. Полп. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974—1983); 
сокращенно: С. (Сочинения) или П. (Письма) с указанием тома и стра­
ницы. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ЧЕХОВА 
В стремлении определить своеобразие художественного мира Чехова ис­

следователи не раз прибегали к философским параллелям. Это тем более оп­
равданно, что в творчестве писателя зрелого периода отчетливо ощущается 
философская, в особенности гносеологическая, проблематика. 

Одна из таких напрашивающихся и уже проанализированных паралле­
лей — это антирационализм Льва Шестова. По мнению А. Д. Степанова, в 
чеховском творчестве Шестов «находит оба основных элемента своей фило­
софии: отвержение рационального и поиск чудесного, но только в эстетиче­
ской сфере, через героев».1 Вопрос, впрочем, можно поставить и по-другому: 
в какой степени шестовский «апофеоз беспочвенности» порожден творчест­
вом Чехова? Отвечая на пего, мы получим еще одну яркую иллюстрацию 
идеи В. Дильтея о том, что художественная литература прокладывает доро­
гу философии.2 И сам Шестов признавался в том, что истоки своих идей он 
нашел в художественной литературе,3 а «Апофеоз беспочвенности» (1905), 
как известно, вырос из замысла книги о Тургеневе и Чехове. 

Если говорить о философской ориентации самого Чехова, то, как отме­
чал тот же Шестов, «единственная философия, с которою серьезно считался 
и потому серьезно боролся Чехов, был позитивистский материализм. (...) 
Всем существом своим Чехов чувствовал страшную зависимость живого че­
ловека от невидимых, но властных и явно бездушных законов природы».4 

Вопрос о влиянии на Чехова философии позитивизма недавно получил но­
вое освещение. Признавая, что Чехов «не только испытывал влияние по­
зитивизма, но и полемизировал с крайностями позитивизма», П. Н. Дол-
женков тем не менее чрезвычайно расширил сферу сближения с ним Чехо­
ва: «Комплекс: агностицизм, гипотетичность и относительность знаний, — 
характерен для позитивизма, его составные части примерно в одно и то же 
время начинают обнаруживаться в произведениях и высказываниях Чехо­
ва».5 

Образ позитивистской философии все же несколько отретуширован ис­
следователем, чтобы придать ему большее сходство с Чеховым: при этом он 
наделен некоторыми чертами, в большей степени свойственными А. Шопен­
гауэру. В действительности рационализм и сциентизм позитивизма, исхо­
дившего из того, что законы социального мира так же объективны, как и за­
коны природы, решительно разводят его с Чеховым. Критика позитивизма 
все-таки играет в творчестве Чехова более существенную роль, чем опора на 
него. Более взвешенную позицию по этому вопросу занимает, как кажется, 
B. Б. Катаев,6 видящий в мироощущении Чехова даже отдельные черты, 
роднящие его с В. В. Розановым,7 а С. Г. Бочаров небезосновательно усмат-

1 Степанов А. Д. Антон Чехов как зеркало русской критики // Чехов: pro et contra. Творче­
ство А. П. Чехова в русской мысли конца XIX—начала X X в. (1887—1914). СПб., 2002. 
C. 1002—1003. 

2 См.: Дилыпей В. Введение в науки о духе. М., 2000. С. 111. 
3 Шестов Лев. Памяти великого философа// Вопросы философии. 1989. № 1. С. 146. 
4 Шестов Лев. Творчество из ничего (А. П. Чехов) II А. П. Чехов: pro et contra. Творчество 

А. П. Чехова в русской мысли конца XIX—начала X X в. (1887—1914). С. 591. 
5 Долженков П. Н. Чехов и позитивизм. Изд. 2-е исп. и доп. М., 2003. С. 9. Справедливости 

ради, стоит отметить, что одна из трех глав этой книги озаглавлена «Чехов против крайностей 
позитивизма» (С. 103—123). 

6 Ср.: Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 117—118. 
7 Катаев В. Б. Чехов и Розанов // Чехов плюс. М., 2004. С. 278—288. 
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ривает в позиции Чехова близость к подпольному герою Достоевского,8 как 
известно, больше всего нападавшего именно на позитивизм.9 Показательно 
отношение Чехова к русскому философу-позитивисту В. В . Лесевичу, о ко­
тором в одном ряду с Н. К. Михайловским и С. Н. Южаковым Чехов писал 
издательнице журнала «Северный вестник»: «Приглашайте настоящих уче­
ных и настоящих практиков, а об уходе ненастоящих философов и настоя­
щих социологов-наркотистов не сожалейте» (П. 3, 279). 

Как известно, в целом ряде произведений Чехова герои или повествова­
тель развивают мысль о том, что людям дано не разрешать вопросы, а лишь 
наблюдать явления жизни. «Многое было сказано ночью, но я не увозил с 
собою ни одного решенного вопроса, и от всего разговора теперь утром у 
меня в памяти, как на фильтре, оставались только огни и образ Кисочки, — 
сказано в концовке повести «Огни» (1888). — (...) А когда я ударил по ло­
шади и поскакал вдоль линии и когда, немного погодя, я видел перед собою 
только бесконечную, угрюмую равнину и пасмурное, холодное небо, при­
помнились мне вопросы, которые решались ночью. Я думал, а выжженная 
солнцем равнина, громадное небо, темневший вдали дубовый лес и туман­
ная даль как будто говорили мне: „Да, ничего не поймешь на этом свете!" 

Стало восходить солнце...» (С. 7, 140; курсив мой. — С. К.). 
В. Б. Катаев отказывался распространять агностический дискурс пове­

ствователя на самого автора.10 Напротив, П. Н. Долженков указывал на сов­
падение позиции повествователя с точкой зрения Чехова, как известно, за­
метившего в одном из писем: «Пишущим людям, особливо художникам, 
пора уже сознаться, что на этом свете ничего не разберешь, как когда-то 
сознавался Сократ и как сознавался Вольтер (...) Мы не будем шарлатанить 
и станем заявлять прямо, что на этом свете ничего не разберешь» (П. II, 
280—281, 283; курсив мой. — С. К.).11 Эта параллель достаточно убедитель­
на, и все же позиция героя-рассказчика в рассказе сложнее, чем то, как она 
выражена самим Чеховым в его письме. Ведь заключительным строкам по­
вести «Огни» предшествует следующий текст: «Севши на лошадь, я в по­
следний раз взглянул на студента и Ананьева, на истеричную собаку с мут­
ными, точно пьяными глазами, на рабочих, мелькавших в утреннем тумане, 
на насыпь, на лошаденку, вытягивающую шею, и подумал: 

„Ничего не разберешь на этом свете!"» (С. 7, 140). 
«Читатель должен задуматься о том, — замечал по этому поводу 

В. Б. Катаев, — как, скажем, пес Азорка или мужик, мыкающийся с котла­
ми „по линии", может быть связан с историей Кисочки? (...) Вот что, оказы­
вается, порождает конечный вывод повествователя: трудно найти сколь­
ко-нибудь разумное объяснение связи любого единичного явления, конечно­
го фрагмента жизни с бесконечным разнообразием мира».12 Перед нами все 
же не столько сами единичные явления, сколько образы внешнего мира, в 
сознании повествователя соединяющиеся с мыслями об услышанном им 
вчера. При этом, как верно отмечает П. Н. Долженков, происходит незамет­
ная «подмена мира собой», которая ярче всего проявляется «в ощущении 
инженера ночью в беседке: „А потом, когда я задремал, мне стало казаться, 
что шумит не море, а мои мысли, и что весь мир состоит из одного только 
меня" (VII, 125). На эту же тему „работает" в повести и мотив эха, которым 

8 Бочаров С. Г. Чехов и философия // Филологические сюжеты. М., 2007. С. 343. 
9 См., например: Белопольский В. Н. Достоевский и позитивизм. Ростов н/Д., 1985. 

п О i о 
ю Там же. С. 37—38. 
11 Долженков П. Н. Указ. соч. С. 11. 
12 Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. С. 37. 

2 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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„Огни" и заканчиваются: „Да, ничего не поймешь на этом свете!" (VII, 
140) — как будто говорят рассказчику выжженная солнцем равнина, гро­
мадное небо и т.п., то есть как бы голос самой природы, но разве это не „эхо" 
его же предыдущей мысли: „Ничего не разберешь на этом свете!" (VII, 140). 
Эхо собственных мыслей — едва ли не все, что получает человек извне».13 

Если перевести все это на философский язык, то, в сущности, можно ска­
зать, что здесь у Чехова декларируется принцип слитности субъекта и объ­
екта, даже их «тождества». А это напоминает уже не позитивистскую, а фе­
номенологическую философию («нет объекта без субъекта», как формулиро­
вал этот принцип Э. Гуссерль), которая возникнет на Западе и в России 
вскоре после смерти писателя. В «Феноменологии и теории познания» 
(1913—1914) М. Шелера даже утверждалось, что предметы оказывают «со­
противление» их познанию.14 

В повести «Скучная история» (1889) финальный внутренний монолог 
повествователя «Огней» как бы разбит на «партию» Николая Степановича и 
«партию» Кати: «Помогите! — рыдает она, хватая меня за руку и целуя 
ее. — Ведь вы мой отец, мой единственный друг! Ведь вы умны, образован­
ны, долго жили! Вы были учителем! Говорите же: что мне делать? 

— По совести, Катя: не знаю... 
Я растерялся, сконфужен, тронут рыданиями и едва стою на ногах. 
— Давай, Катя, завтракать, — говорю я, натянуто улыбаясь. — Будет 

плакать! 
И тотчас же прибавляю упавшим голосом: 
— Меня скоро не станет, Катя... 
— Хоть одно слово, хоть одно слово! — плачет она, протягивая ко мне 

руки. — Что мне делать? 
— Чудачка, право... — бормочу я. — Не понимаю!» (С. 7, 309).15 Взаи­

монепонимание чеховских героев, постоянные «провалы коммуникации»16 

отдаленно напоминают трапсцедентальные субъекты в феноменологии Гус­
серля, которые составляют сообщества, не соприкасаясь друг с другом непо­
средственно.17 

Как и в «Огнях», субъект здесь слит с объектом и не способен выйти за 
собственные пределы, лишь регистрируя происходящее вовне и внутри 
него: «Она падает на стул и начинает рыдать. Она закинула назад голову, 
ломает руки, топочет ногами; шляпка ее свалилась с головы и болтается на 
резинке, прическа растрепалась (...) Я растерялся, сконфужен, тронут ры­
даниями и едва стою на ногах» (С. 7, 309). «Единонаправленность спекуля­
тивной идеи осложняется конкретной реальностью ситуации, — писал об 
этой особенности чеховских произведений А. П. Чудаков. — Реальность не 
просто полней и многообразней. Она — совсем не та, она — иная».18 В таких 
произведениях, как «Огни» и «Скучная история», дело обстоит еще слож­
нее: болезненное осознание героями отсутствия «общих идей» или 
неудавшееся стремление обрести их идет в них рука об руку с читательским 

13 Долженков П. Н. Указ. соч. С. 18. 
14 Слинин Я. А. Онтология Николая Гартмана в перспективе феноменологического движе­

ния // Гартман Н. К основоположению онтологии / Пер. с нем. 10. В. Медведева. СПб., 2003. 
С. 15—21. 

15 Такое противостояние героев можно обнаружить и во многих других произведениях Че­
хова. Например, аналогичным образом Маша из «Трех сестер», исповедующая: «Или знать, для 
чего живешь, или все пустяки, трын-трава» (С. 13, 111), — сопоставлена с отнюдь не мучаю­
щимся поисками смысла жизни Тузенбахом. 

16 См.: Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. С. 305—320. 
17 Слинин Я. А. Указ. соч. С. 14. 
18 Чудаков А. П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. М., 1986. С. 318. 
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ощущением, что «истинна, по Чехову, только непредвзято увиденная кон­
кретная картина во всей совокупности ее важных и второстепенных призна­
ков».19 Таких безуспешно пытающихся разобраться в жизни героев, отсту­
пающих перед многообразием и непостижимостью сменяющих друг друга 
картин действительности — в феноменологии объектов, в которые «упира­
ются» акты сознания, — мы встречаем и во многих других произведениях 
Чехова. Их сознание как бы упирается в явления внешнего мира, не в силах 
преодолеть границу между ними. Чехов изображает гносеологическую си­
туацию, которая и породила основной лозунг философской феноменологии: 
«К самим вещам!». 

В чеховской «Скучной истории» реализован еще один принцип, кото­
рый заставляет вспомнить о философской феноменологии, придающей зна­
чение каждому единичному явлению. «Мои товарищи, терапевты, — рассу­
ждает в повести Николай Степанович, — когда учат лечить, советуют „ин­
дивидуализировать каждый отдельный случай"» (С. 7, 298). Как известно, 
этот принцип Чехов перенес из своей врачебной практики, сложившейся 
под влиянием научной школы его учителя по медицинскому факультету 
Московского университета Г. А. Захарьина, и применил не только в «Скуч­
ной истории», но и в «Дуэли» и во многих других своих произведениях.20 

«В своем последовательном, ни на чем не успокаивающемся разрушении 
иллюзий, относящихся к „знанию в области мысли", главную свою задачу 
Чехов видел», по словам В. Б. Катаева, «в указании на несостоятельность 
„общих мест", общих решений, постоянно сталкивая их с конкретными 
„случаями", с индивидуальными и единичными явлениями».21 Писатель не 
раз четко формулировал этот принцип и применительно к сфере своих собст­
венных верований: «Я не верю в нашу интеллигенцию. (...) Я верую в от­
дельных людей и вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по 
всей России там и сям, интеллигенты они или мужики» (П. VIII, 101). Меж­
ду тем феноменологическая эстетика, например, исходит из того, что зако­
ны прекрасного сугубо индивидуальны. Так, II. Гартман утверждал: «Сущ­
ность прекрасного в его неповторимости как особенной эстетической ценно­
сти лежит не в них (общих законах. — С. К.), а в особой закономерности 
е д и н и ч н о г о предмета».2 2 

Вообще вопрос о соотношении бытия и сознания нередко решается у Че­
хова таким образом, который отдаленно напоминает философию тождества. 
Это происходит, например, в повести «Черный монах» (1893): «Думай, как 
хочешь, — сказал монах и слабо улыбнулся. — Я существую в твоем вообра­
жении, а воображение твое есть часть природы, значит, я существую и в 
природе» (С. 8, 241). Однако, может быть, в большей степени это напомина­
ет феноменологическую редукцию Гуссерля и в особенности то, как очень 
скоро будет решать этот вопрос русская феноменология. Ср., например, 
мысль С. Л. Франка об «абсолютно безусловном самооткрывающемся бы­
тии», которое «существует и не вне нас и не в нас — или, более того, — одно­
временно и там и там, потому что мы существуем в нем», а также об «уко­
рененности субъекта в этом самоотрывающемся, всеобъемлющем, сверхвре­
менном бытии, из которой следуют нерушимые постоянные оптические 
связи между познающим со всем познаваемым и познанным...».23 

19 Там же. 
20 Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. С. 87—97. 
21 Там же. С. 88. 
22 Гартман Н. Эстетика. М., 1911. С. 211. 
23 Франк С. Л. Абсолютное // Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 67—68. См. подробнее: 

Невлева И. М. Философия культуры С. Л. Франка. СПб., 2007. С. 80. 
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«Говоря словами Белого, — пишет А. Д. Степанов, — Чехов „истончает" 
реальность, вызывает ощущение присутствия иного смысла, то есть текстуа-
лизирует свой мир, но никогда не называет его значения. Изображенное ста­
новится не миром и не текстом или тем и другим одновременно...».24 Однако 
и философская феноменология Э. Гуссерля исходит из положения о единст­
ве субъекта и объекта, утверждает «априорную структуру сознания в его 
слитности с бытием». Еще более близкой философской параллелью к твор­
честву Чехова является реалистическая феноменология Н. Гартмана и в осо­
бенности М. Шелера,25 для которого возвращение к «дающим себя самих ве­
щам» было самым действенным способом истинного метафизического мыш­
ления: «Оно не предается беспредметным спекуляциям и конструированию 
систем, но благодаря исследованию данного и действительного полностью 
превращает метафизику в „науку" о самом бытии».26 

Возможно, еще более близкую философскую параллель к творчеству Че­
хова можно найти в русской феноменологии С. Л. Франка и Г. Г. Шпета. 
Ср., например, у Шпета в «Эстетических фрагментах»: «Данность предмета 
в этом смысле аналитически первее данности смысла, как „подразумева­
ние", „имение в виду" предмета первее понимания его содержания».27 Или у 
Франка в «Крушении кумиров»: «Нравственным „идеализмом", служением 
отвлеченной „идее" нас больше соблазнить невозможно (...) У нас осталась 
лишь жажда жизни — жизни полной, живой и глубокой...».28 

Особенно близкие к чеховскому художественному миру интенции обна­
руживает феноменологическая герменевтика Г. Г. Шпета. Прежде всего «фи­
лософия как строгая наука», по Шпету, должна учитывать притязания инди­
вида.29 Скептицизм и неверие в возможность общезначимых ответов на смыс-
ложизненные вопросы, полагал Шпет, «вырастают как раз из претензий 
„объективизма" и „натурализма" решать эти вопросы так, будто они задают­
ся не человеком, а неким посторонним для человеческого мира существом».30 

Философия, по его словам, вообще отличается от математики и формаль­
но-онтологических дисциплин тем, что «она „материальна", то есть имеет 
дело с предметными категориями, формирующими... конкретное содержа­
ние, составляющее само сознание в его сущности и в его полноте».31 Философ­
ствование есть оперирование «живым понятием», непрерывный диалог, кото­
рый, разворачиваясь, задает форму осуществления истины; это длящаяся, 
непрерывно конструируемая и воспроизводимая особая реальность.32 

Открывающийся в ходе феноменологического созерцания смысл, как 
писал Г. Г. Шпет, предстает не как абстрактная форма, а как «то, что внут­
ренне присуще самому предмету, его интимное».33 Шпет полагал, что фило-

24 Степанов А. Д. Антон Чехов как зеркало русской критики. С. 1007. 
25 Именно на них по преимуществу ориентировалась русская феноменология, о чем, в ча­

стности, писал в «Сущности русского мировоззрения» С. Л. Франк {Франк С. Л. Русское миро­
воззрение. С. 167)^ 

26 Зайферт Й. Введение // Антология реалистической феноменологии. М., 2006. С. 50. 
2? Шпет Г. Г. Соч. М., 1989. С. 461. 
2« Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 253. 
29 Шпет Г. Г. Рабочие заметки к статьям Л. И. Шестова// Щедрина Т. Г. «Я пишу как эхо 

другого...». Очерки интеллектуальной биографии Густава Шпета. М., 2004. С. 334. 
30 Пору с В. Н. Спор о рационализме: философия и культура (Э. Гуссерль, Л. Шестов и 

Г. Шпет) // Густав Шпет и современная философия гуманитарного знания. М., 2006. С. 149. 
31 Шпет Г. Г. Мудрость или разум? // Филологические этюды. М., 1994. С. 222—337. 
32 Орехов С. И. Философия и философствование по Г. Г. Шпету // Творческое наследие Гус­

тава Густавовича Шпета в контексте философских проблем формирования историко-культурно­
го сознания (междисциплинарный аспект). Томск, 2003. С. 47. 

33 Шпет Г. Явление и смысл. Феноменология как основная наука и ее проблемы. М., 1914. 
С. 154. 
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софия должна опираться не на абстрактные схемы, которые предписыва­
ются реальности человеческим рассудком, а исходить из некоей первичной 
интуиции, в которой дан субъекту познания мир.34 Русского философа зани­
мало не столько изучение идеальных структур сознания, сколько рассмот­
рение последнего в историко-социальном и этнологическом контексте, — в 
плане формирования смысла и его выражения в духе и языке того или иного 
народа. Тем самым Шпет раньше Гуссерля осознал особую значимость 
темы «жизненного мира» и начал ее оригинальную разработку.35 Прибавим 
к этому, что в творчестве Чехова нередко и небезосновательно усматривают­
ся некоторые моменты, из которых позднее развилась экзистенциальная 
философия. Между тем она возникла на основе феноменологической фило­
софии. 

В свою очередь художественная феноменология Чехова предопределила 
так называемую «феноменологическую прозу» XX века — явление, именно 
в этих терминах описанное сравнительно недавно. Как было показано 
10. В . Мальцевым, в сущности, именно как феноменологический роман про­
дуктивно рассматривать «Жизнь Арсеньева» И. А. Бунина.36 Л. Колобаева 
предложила распространить это понятие также и на «Доктора Живаго» 
Пастернака: «Субъективность Бунина и Пастернака в их романах — особого 
рода: она не только сродни лирическому принципу, она несет в себе убежде­
ние, в основе феноменологическое, в слитности, единстве субъекта и объек­
та, даже в их „тождестве" в постижении мира».37 Не случайно Б. Л. Пастер­
нак, как и, например, С. Д. Довлатов или Фр. Горенштейн,38 провозглашал 
себя принципиальным последователем Пушкина и Чехова. 

Предпосылки для создания подобной прозы, как мы видели, были соз­
даны именно Чеховым. Не имея здесь возможности обсуждать вопрос о гра­
ницах этого явления в русской литературе XX века в целом, попытаемся ос­
тановиться на Чехове как на создателе литературы подобного рода и на ее 
развитии в творчестве Гайто Газданова. В целом ряде произведений Газда-
нова мы находим сходный дискурс, который представляет собой явное раз­
витие чеховского. Особенно напоминает Чехова то, как он представлен в ро­
мане «Вечер у Клэр». Диалог дяди Виталия с героем-рассказчиком звучит 
здесь явным отголоском чеховской «Скучной истории». Ср.: «Теперь ты 
спрашиваешь меня о смысле жизни. Я ничего не могу тебе ответить. Я не 
знаю»'39 и «Ради истинного Бога, скажите скорей, сию минуту, что мне де­
лать? (...) Ничего я не могу сказать тебе, Катя, — говорю я. (...) По совес­
ти, Катя, не знаю» (С. 7, 308—309; курсив мой. — С. К.). Учитывая, что Газ-
данов был хорошо знаком и даже солидаризировался в своей статье «О Чехо­
ве» с шестовским истолкованием Чехова,40 это вряд ли случайно. 

34 Максимченко Л. А. Проблема первичного знания в философии Г. Г. Шпета // Творческое 
наследие Густава Густавовича Шпета в контексте философских проблем формирования истори­
ко-культурного сознания (междисциплинарный аспект). С. 49—50. 

35 Юркшткович Е.А. Возможности герменевтики как метода рационального мышления в 
философии Г. Шпета // Творческое наследие Густава Густавовича Шпета в контексте философ­
ских проблем формирования историко-культурного сознания. С. 126. 

3<5 Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870—1953. [М.], 1994. С. 302, 86, 93, 111. 
37 Колобаева Л. От временного к вечному. Феноменологический роман в русской литерату­

ре X X века // Вопросы литературы. 1998. Май—июнь. С. 141. 
38 См.: Зубарева Е. Ю. А. П. Чехов и Ф. Н. Горештейн; Семкин А. Д. Почему Сергею Довла-

тову хотелось быть похожим на Чехова? // Международная научная конференция «А. П. Чехов и 
мировая культура: взгляд из 21 века». М., 2010. С. 46—47, 103—104. 

39 Газданов Гайто. Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. 1. С. 124. В дальнейшем ссылки на это из­
дание даются в тексте статьи с указанием номера тома римской, а страницы арабской цифрами. 

40 «...В смысле полнейшей безотрадности, полнейшего отсутствия надежд и иллюзий — с 
Чеховым, мне кажется, нельзя сравнить никого. — полагал Газданов. — Он как бы говорит: вот 
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Противопоставление, условно говоря, феноменологического идеологи­
ческому подходу к жизни ясно выражено в рассказе дяди Виталия о товари­
ще его юности, который, как и герой-рассказчик, спрашивал его когда-то о 
смысле жизни, «перед тем как застрелиться»: «Я говорил ему тогда, что 
есть возможность существования вне таких вопросов: живи, ешь бифштек­
сы, целуй любовниц, грусти об изменах жизни и будь счастлив. И пусть Бог 
хранит тебя от мысли о том, зачем ты все это делаешь» (I, 124). Позиция 
идейного демиурга романа «Вечер у Клэр» дяди Виталия отмечена явными 
отголосками творчества Чехова и философии Шестова. Хотя бы его совет: 
«Никогда не становись убежденным человеком...» — и отрицание возмож­
ности адекватного постижения реальности: «смысл — это фикция, и целесо­
образность — тоже фикция» (I, 122) — обнаруживают в нем прямого после­
дователя автора «Огней» и «Скучной истории».41 Близкой позиции придер­
живается и главный герой газдановской «Истории одного путешествия»: 
«не обманывать, не фантазировать и знать раз навсегда, что всякая гармо­
ния есть ложь и обман» (I, 180). 

И у Газданова, и у Чехова имеет место не только феноменологический 
дискурс, но и феноменологический тип повествования, при котором именно 
картины окружающего мира и образы людей, отраженные в сознании геро­
ев, и сами особенности их сознания становятся единственными доступными 
«истинами». Эту особенность собственного повествования о своем участии в 
граясданской войне герой-рассказчик «Вечера у Клэр» осознает и сам: «По­
добно тому, как дома и в гимназии значительные события нередко оставля­
ли меня равнодушным, а мелочи, которым, казалось бы, не следовало при­
давать значения, были для меня особенно валшы, — так и во время граж­
данской войны бои и убитые и раненые прошли для меня почти бесследно, а 
запомнились навсегда только некоторые ощущения и мысли, часто очень 
далекие от обычных мыслей о войне» (I, 121). 

Таким образом, художественная феноменология Чехова определила 
развитие феноменологической прозы, достаточно широко представленной в 
русской литературе X X столетия. Определить ее границы и, соответственно, 
пределы влияния Чехова на русскую литературу X X века42 нам еще только 
предстоит. 
каков мир, в котором мы живем (...) Исправить ничего нельзя. Мир таков, потому что такова 
человеческая природа». Ниже он прямо ссылался на известную статью Шестова «Творчество из 
ничего»: «Лев Шестов, кажется, сказал, что все, к чему прикасается Чехов, увядает, и в этих 
словах есть что-то чрезвычайно глубокое и правильное» (III, 656—657, 661). 

41 Сходное восприятие жизни Газданов не раз открыто выражал и в публицистической 
форме. «Страшные события, которых нынешние литературные поколения были свидетеля­
ми, — пишет он, — разрушили все те гармонические схемы, которые были так важны, все эти 
„мировоззрения", „миросозерцания", „мироощущения" и нанесли им непоправимый удар» 
(О молодой эмигрантской литературе — I, 749). 

42 Отталкивание от Чехова писателей-модернистов и даже их откровенная публицистиче­
ская античеховиана (см.: Чехов и серебряный век. М., 1996; Хализев В. Е. «Античеховиана» 
XX века // Международная научная конференция «А. П. Чехов и мировая культура: взгляд из 
21 века». С. 130—133) были, очевидно, связаны также и с утратой феноменологического отно­
шения к действительности. 


