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Деревья, наверное, это самое красивое в Англии. Ещѐ, конечно, луга и 

полицейские, но главное деревья, плечистые, старые, развесистые, вольные, 

почтенные и величественные деревья. Деревья в Хэмптон-Корте, Ричмонд-

парке, Виндзоре и не знаю где ещѐ. Возможно, эти деревья оказывают 

больше влияние на торизм в Англии. Думаю, они удерживают 

аристократические земли, историчность, консервативность, таможенную 

защиту, гольф, дом лордов и другие необычные и старые вещи. Наверное, я 

был бы заядлым лейбористом, если бы я жил на улице Железных Балконов 

или на улице Серых Кирпичей; но, сидя под летним дубом в Хэмптон-парке, 

я почувствовал в себе серьѐзное желание узнавать ценность старых вещей, 

высшее назначение старых деревьев, гармоничное богатство традиции и 

какое-то уважение ко всему, что достаточно сильное для того, чтобы 

сохраниться на века. 

Кажется, что в Англии много таких старинных деревьев; почти во всѐм, 

что человек встречает здесь – в клубах, в литературе, в хозяйстве – каким-то 

образом ощущается дерево и листва столетних, почтенных и невероятно 

солидных деревьев. Здесь человек вообще не видит ничего торжественно 

нового; только подземная дорога новая и поэтому, видимо, такая 

безобразная. Но у старых деревьев и старых вещей есть свои гномы, духи 

эксцентричные и озорные; у англичан тоже есть свои гномы. Они безмерно 

серьезные, солидные и почтенные; вдруг у них что-то зашуршит, они скажут 

что-нибудь гротескное, из них вылетит капелька гномьего юмора, и они 

снова выглядят серьѐзными, как старый кожаный стул; они будто из старого 

дерева. 

Даже не знаю почему, но эта рассудительная Англия кажется мне 

самой сказочной и романтичной из всех стран, которые я видел. Наверное, 

из-за этих старых деревьев. Или нет: возможно, еѐ такой делают газоны. Она 
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такая из-за того, что люди здесь ходят по лугам вместо дорожек. Мы, 

остальные, осмеливаемся ходить только по дорожкам и тропинкам; это 

однозначно очень сильно влияет на нашу душевную жизнь. Когда я в первый 

раз увидел, как джентльмен гуляет по газону в Хэмптон-парке, я подумал, 

что это сказочный персонаж, потому что у него был цилиндр; я ожидал, что 

он поедет до Кингстона на олене, или что он начнѐт танцевать, или что к 

нему придѐт садовник и сильно его отругает. Ничего не произошло, наконец 

и я решился отправиться напрямую через луг и к тому летнему дубу, который 

стоит в начале этого письма на красивой лужайке. Ничего не произошло и 

потом; но у меня никогда не было чувства настолько безграничной свободы, 

как в тот момент. Это очень необычно: здесь, видимо, человек не считается 

вредным животным. Здесь о нѐм нет такого мрачного мнения, будто под его 

копытами трава не растѐт. Здесь он имеет право идти по лужайке, будто он 

русалка или крупный землевладелец. Думаю, это имеет значительное 

влияние на его характер и мировоззрение. Это открывает чудесную 

возможность идти не только по дороге, при этом не считать самого себя 

хищным животным, проказником или анархистом. 

Обо всѐм этом я размышлял под дубом в Хэмптон-парке, но наконец и 

старые корни начинают давить. Посылаю вам хотя бы рисунок, как такой 

английский парк выглядит. Я хотел там нарисовать ещѐ и оленя, но, 

признаюсь, по памяти его не передам. 


