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Ильма Ракуза 

Иосифу Бродскому 

Кресла алого цвет 

Кофр (стертый) дорожный 

будто шлюпка стоит 

впереди Новый  Свет. 

В чемодане битком 

твоих книг. И побег 

неизбежный 

покажет 

навсегда. Тебя нет. 

 

В Ленинграде снегаˊ 

Ночь. Заправка. 

Пустынно. Виды улиц 

фасадов сиротских. 

Ты 

беззвучно бежал 

в те стихи. И теперь 

мы бесшумно въезжаем 

сквозь твой город. Молчим. 

 

Ботинки. Их стук. 

Переулок. А в центре 

лицо. Растерян стоишь 

у канала в свету; 

и не знаю теперь 

что сказать. Поднят ворот. 

Слово – облако, круг 

возле губ. И прощаюсь. 

До скорых? 

 


