

Ильма Ракуза
Иосифу Бродскому

Кресла алого цвет
Кофр (стертый) дорожный
будто шляпка стоит
впереди Новый Свет.
В чемодане битком
твоих книг. И побег
неизбежный
покажет
навсегда. Тебя нет.

В Ленинграде снега
Ночь. Заправка.
Пустынно. Виды улиц
фасадов сиротских.
Ты
беззвучно бежал
в те стихи. И теперь
мы бесшумно въезжаем
сквозь твой город. Молчим.

Ботинки. Их стук.
Переулок. А в центре
лицо. Растерян стоишь
у канала в свету;
и не знаю теперь
что сказать. Поднят ворот.
Слово – облако, круг
возле губ. И прощаюсь.
До скорых?