

Ольга Сафонова

Ильма Ракуза

Иосифу Бродскому

Диван был помнится красным?
Чемодан да-да чемодан для дальних странствий
стоял там как бот спасательный
готовый сквозь туман отплыть в Америку.
Чемодан как знамя книги
бережно сложены. Отъезд
столь поспешный но иначе никак
и вышло что навсегда. Теперь ты мёртв. Вот так.

Шёл снег в Ленинграде.
Ночь и на заправке
как на пустоши.
Улицы унылые фасады осиротелые
без прежней роскоши. Ты весь
из заиндевелых губ преобразился в стих.
И невесомые как призраки
мы молча ехали через твой город.
Город затих.

Ботинки шаги переулок
но всё заслоняет твое лицо.
Ты стоишь на свету на фоне канала
смятенье нахлынуло вдруг
и что сказать я не знала.
Ворот поднят
Облаком круглым слово с губ.
Лихом не поминай.
На несколько или на сколько дней прощай?