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 Карел Чапек 

Английские письма 

Английский парк 

Я думаю, что самые красивые деревья - в Англии. Конечно, луга и 

полицейские тоже, но прежде всего, деревья – раскидистые, старые, 

ветвистые, свободные, солидные огромные деревья. Деревья в Хэмптон-

корте, Ричмонд парке, Виндзоре, да и не знаю, где еще. Возможно, они 

сильно влияют на торизм в Англии. Думаю, они и есть та корневая система, 

на которой держатся историзм, консерватизм, таможня, гольф, пэрство и 

другие старые чисто английские атрибуты. Я бы был истовым лейбористом, 

если бы жил на улице Железных балконов или Серых кирпичей; сидя же под 

дубом в Хэмптон парке, я почувствовал вдруг в себе серьезное желание 

осознавать ценность старых вещей, высшее предназначение старых деревьев, 

гармоничную витиеватость традиций и некоторое почтение ко всему, что в 

достаточной степени устойчиво, чтобы продержаться столетия.  

Мне видится, что в Англии много вековых деревьев; они везде, во всем, 

что человек встречает на своем жизненном пути –в английских клубах, 

литературе, домашнем укладе, везде можно почувствовать запах древесины и 

листьев столетних, почтенных и очень солидных деревьев. Здесь человек в 

сущности не видит ничего поражающе нового; только метро современное, и 

поэтому такое ужасное. В старых деревьях обитают удивительные существа 

– то ли гномы, то ли эльфы, духи весьма эксцентричные и остроумные; в 

самих англичанах они тоже живут. Эти созданья чрезвычайно серьезные, 

важные и почетные; в них может неожиданно что-то вспыхнуть, они скажут 

нечтогротескное, вылетит из них частичка чудаковатого юмора – и в 



следующий миг моментально становятся важными, как старое кожаное 

кресло; точно сделаны из старого дерева. 

Я не могу объяснить, почему, но эта рассудительная степенная Англия 

для меня самая сказочная и романтичная из всех стран, где мне довелось 

побывать. Вероятно, все это из-за деревьев. Хотя нет: наверное, все это из-за 

газона. Дело в том, что тут по лужайкам ходят, а не по дорогам. Мы, 

остальные, осмеливаемся передвигаться только по дорогам и тропинкам; 

ясное дело, что это в значительной степени влияет на наше душевное 

состояние. Когда я впервые увидел джентльмена, гуляющего по траве в 

Хэмптон парке, я подумал, что он какой-то сказочный персонаж, хотя он и 

был в цилиндре; я ждал, когда он поедет в Кингстон на олене, или танцевать 

начнет, или к нему подойдет садовник и страшно отругает. Ничего из этого 

не произошло, и в конце концов я тоже решился пересечь парк, чтобы 

добраться до векового дуба на красивом лугу, о котором я уже упоминал 

вначале этого письма. И снова ничего не случилось; никогда еще в жизни у 

меня не было ощущения такой неограниченной свободы, как в тот момент. 

Это нечто особенное: здесь, вероятно, человека не считают животным, 

приносящим вред. Тут о нем не складывается мнение, что под его копытами 

трава не растет. Здесь он имеет право идти по лужайке, как если бы был 

русалкой или помещиком. Я думаю, это оказывает огромное влияние на 

характер человека и на его представление о мире. Ему открывается чудесная 

возможность идти другим путем - не по дороге, и при этом не считать себя 

вредителем, хулиганом или анархистом. 

Об этом всем я размышлял, сидя под дубом в Хэмптон парке, но все же 

старые корни тоже могут стеснять. Посылаю вам хотя бы картинку с 

изображением того, как выглядит этот типичный английский парк. Хотел вам 

нарисовать еще и оленя, но по памяти, боюсь, не смогу. 


