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André Wurmser
Le kaléidoscope, 1970
« Nous sommes perdus, dit I’Anglais... »

Nous sommes perdus, dit I’ Anglais, nous avons
brdlé une sainte.

Mais non, c’est I’inverse, repartit, agacé, I’évéque
de Beauvais : nous n’aurons bralé une sainte que si
nous perdons la guerre. Qu’Henri I’emporte, que
Charles redevienne le petit roi d’Orléans,
Beaugency, vous connaissez la chanson ! et cette
bergere sombrera avec les illuminés qui avant elle
voulurent vous bouter hors de France : n’aura-t-il
pas été demontré que ses voix ne venaient pas du
ciel ? Si tout au contraire Charles triomphe,
I’histoire, et I’Eglise qui la suit, feront de nous des
suppOts de I’enfer, puisque tout se sera passé
comme si saint Michel, sainte Catherine et sainte
Marguerite avaient réellement poussé cette pucelle
dans le métier des armes.

Mais, Monseigneur, j’ai vu de sa bouche s’envoler
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une colombe !

Ah, dans ce cas, elle sera sainte. Non que je croie a
ces oiseaux qui pour cage ont des bouches
mourantes, mais si quelque aieule de Jeanne s’etait
avisee de guerroyer contre le roi Edouard, vos péres
I’eussent brilée vive sans que le moindre volatile
vint troubler leur foi de conquérants, de vainqueurs.
Mais vos soldats lassés ne veulent plus franchir la
mer ; ils interprétent les songes d’une enfant comme
des signes célestes et vous-méme, milord, partagez
leurs doutes. Voila ou Jeanne puisera sa saintete !
Pourtant, si la sentence était diabolique,
Monseigneur ?

La sentence était humaine, rendue selon les inte-
réts du plus fort, comme toute sentence. Si le
Démon nous I’avait inspirée, satanique serait la
cause du roi notre maitre. Lui ferai-je part de notre
conversation?

Gardez-vous-en bien, Monseigneur, c’est au prétre
que je...

Mon devoir est de lui dénoncer toute
insubordination de fait ou de pensée. Ne I’oubliez
point : ma condition n’est nullement celle de cette



fille. Jeanne n’obéissait pas a Charles parce qu’il
était roi, comme moi a Henri, mais pour qu’il le fOt,
pour ce qu’elle appelait naivement la bonne cause.
Les puissants ont de tout autres raisons. Apres cette
interminable guerre, les grands féaux du vaincu
seront par le vainqueur non pas méme absous, mais
adoptes. S’il le faut, ma longue fidélité au roi
d’Angleterre, tant que la victoire aura légitimé ses
droits, répondra au roi de France de ma future
fidélité. Il appartient aux personnes de haut rang,
milord, d’assurer la continuité du pouvoir royal en
collaborant, m’entendez-vous? avec celui qui ceint
la couronne. De la notre présence constante au pied
du tréne, de Philippe qui fut vaincu, a Charles qui
peut-étre vaincra, en passant par vos rois, puisqu’ils
regnent.

Mais Dieu ne connait-il pas les siens?

Il les reconnait a ceci qu’ils I’ont emporté. Retirez-
vous a présent et me laissez écrire au roi qui est a
Londres. Allez en paix, messire : vos folies de sainte
et de colombe lui seront connues, mais votre nom
sera charitablement oublié.

Monseigneur, Dieu vous le rende!



